III

Sambata, Ambrosch intra la noi manand ate-
lajul pe poarta din spate, iar Antonia sari din
caruta si veni in fuga spre bucatarie, asa cum
obisnuia sa faca pe vremuri la ferma. Purta dres
si pantofi si abia putea sa respire de cat era de
entuziasmata. Ma scutura in joaca de umeri, intre-
bandu-ma:

— Tu nu uitat pe mine, nu-i asa, Jim?

— Dumnezeu sa te binecuvanteze, copila! zise
bunica, sarutand-o. Acum ci ai venit aici, trebuie
sa incerci sa te porti cum se cuvine, ca sa ne faci
cinste.

Antonia se uita cu mare interes prin casa si
admira tot.

— Poate ca voi fi genul de fata voua place mai
mult, acum ca eu venit la oras, zise ea, plina de
speranta.

Cat de bine era sa o avem din nou pe Antonia
aproape de noi, sa o vedem in fiecare zi si aproape
in fiecare seara! Doamna Harling descoperi ca
defectul ei cel mai mare era ca se oprea mai mereu
din lucru ca sa se joace cu copiii. Alerga prin livada
cu noi sau ni se alatura in bataile cu fan din sura,
de partea uneia sau a alteia dintre tabere, ori era
ursul cel batran care cobora din munti si o lua pe
Nina. Tony invata engleza atat de repede, incat,
pana cand Nina incepu scoala, era in stare sa
vorbeasca la fel de bine ca oricare dintre noi.

Eram gelos pe admiratia pe care o avea Tony
fata de Charley Harling. Deoarece era mereu pri-
mul din clasa la scoala si putea sa repare tevile
de apa sau soneria ori sa desfaca in bucati ceasul
de perete, Antonia parea sa-1 considere un fel
de print. Nimic din ce voia Charley nu era un
deranj prea mare pentru ea. Ii facea placere sa-i
puna mancare la pachet atunci cand el pleca la
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vanatoare, sa-i carpeasca manusile de baseball
si sd-i coasad nasturii la jacheta de vanatoare,
facea prajitura cu nuci care ii placea lui si ii hra-
nea cainele cand pleca in célétorii cu tatal sau.
Antonia isi facuse papuci de lucru din stofa, din
hainele vechi ale domnului Harling, si tropaia in
ei dupa Charley, gafaind de-a dreptul de nerab-
dare sa-i faca pe plac.

Dupa Charley, cred ca cel mai mult o iubea pe
Nina. Aceasta avea doar sase ani si o fire mult
mai complicata decat ceilalti copii. Era caprici-
oasa, avea tot soiul de preferinte nerostite si se
supdara usor. La cea mai mica dezamagire sau
neplacere, ochii ei de un caprui catifelat se umpleau
de lacrimi, isi ridica barbia si pleca in tacere.
Daca alergam dupa ea si incercam sa o impéacam,
nu folosea la nimic. Mergea mai departe, tot supa-
rata. Pe vremea aceea, obisnuiam sa cred ca nu
exista pe lume ochi care sa poati sa se mareasca
atat de mult sau care sa aiba atatea lacrimi ca
ochii Ninei. Doamna Harling si Antonia ii luau
apararea tot timpul. Nu ni se oferea nici o sansa
sa dam explicatii. Invinuirea era simpla: ,Ati facut-o
pe Nina sa planga. Acum, Jimmy poate sa plece
acasa, iar Sally trebuie sa se apuce de aritmetica.*
Si mie imi placea de Nina; era de o dragilasenie
ciudata si era imprevizibila, si avea niste ochi
minunati, dar imi venea adesea sa o scutur.

Cand tatal era plecat, petreceam seri vesele
acasa la familia Harling. Daca era el acasa, copiii
trebuiau sa mearga la culcare devreme sau veneau
la mine sa ne jucam. Domnul Harling pretindea
nu doar o casa linistita, ci si toata atentia sotiei
sale. Obisnuia sa o ia cu el in camera lor din aripa
vestica a casei si sa discute toatd seara cu ea
despre afacerile lui. Desi pe vremea aceea nu ne
dadeam seama, doamna Harling era publicul nos-
tru cand ne jucam si intotdeauna ne uitam la ea,
asteptand sugestii. Nimic nu era mai flatant decat
rasul ei.
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Domnul Harling avea un birou in dormitor si
propriul lui fotoliu langa fereastra, unde nu statea
nimeni altcineva. In serile cand era acasa, ii puteam
zari umbra pe jaluzea si mi se parea o umbra
aroganta. Doamna Harling nu acorda nici un fel
de atentie altcuiva daca era el acolo. Inainte ca
el sa mearga la culcare, ii pregitea intotdeauna
o cina alcatuita din somon afumat sau ansoa si
bere. Domnul Harling avea in camera o lampa cu
alcool si un ibric, iar sotia lui ii facea cafea la
orice ora din noapte se intampla sa vrea el sa bea.

Cei mai multi tati din Black Hawk nu aveau
alte obiceiuri in afara de cele casnice; plateau
facturile, impingeau caruciorul bebelusului dupa
orele de program de la birou, mutau furtunul cu
stropitoare din loc in loc pe peluza si isi duceau
familia la plimbare duminica. Prin urmare, dom-
nul Harling mi se parea despotic si imperial in
purtari. Mergea, vorbea, isi punea manusile, dadea
mana cu altii ca un barbat care simte ca are
putere. Nu era inalt, dar isi tinea capul atat de
trufas, incat parea un personaj impunator si avea
ceva cutezator si bataios in privire. Imi imaginam
ca ,nobilii“ despre care vorbea mereu Antonia
semanau foarte mult cu Christian Harling, ca
purtau paltoane cu capa ca al lui si un diamant
sclipitor exact la fel pe degetul mic.

Cu exceptia ocaziilor cand era tatal acasa, in
casa Harling nu era niciodatad liniste. Doamna
Harling, Nina si Antonia faceau la fel de multa
galagie ca o casa plina de copii si, in plus, aproape
intotdeauna canta cineva la pian. Julia era sin-
gura care era obligatd sa respecte un program
regulat de exersat, dar toti cantau la pian. Cand
Frances venea acasa la amiaza, canta pana cand
era gata masa de pranz. Cand se intorcea de la
scoala, Sally se aseza la pian cu palaria pe cap si
haina pe ea si canta zgomotos melodiile de pe
plantatii pe care le aduceau in oras trupele de
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muzicanti de culoare. Pana si Nina canta Marsul
Nuptial suedez.

Doamna Harling studiase pianul cu un profe-
sor bun si, cumva, reusea sa exerseze in fiecare
zi. Curand, am aflat ca, daca eram trimis pana la
ei cu vreo treaba si o gaseam pe doamna Harling
la pian, trebuia sa stau jos si sa astept in liniste
pana cand se intorcea ea spre mine. Parca o vad
in fata ochilor: corpul ei scund, voinic, asezat cu
fermitate pe taburet, mainile mici si grasute mis-
candu-se repede si ordonat pe clape, ochii fixati
pe partitura cu o concentrare inteligenta.

v

,Nu vreau sa cumpar din graul tau cu gargarite,
Si nu vreau sa iau nici orz,

Dar o sa cumpar o masura de fiaina alba, buna,
Ca sa-i fac o prajitura lui Charley.“

Cantam acest cantecel ca sd o necdjim pe
Antonia in timp ce batea cu telul intr-un bol,
compozitia pentru una dintre prajiturile preferate
ale lui Charley.

Era o dupa-amiaza placuta de toamna, raco-
roasa doar cat sa fii bucuros sa nu mai joci leapsa
in curte, ci sa te retragi in bucatarie. Incepuseram
sa facem bilute din floricele de porumb si sirop
cand am auzit un ciocénit la usa din spate. Tony
lasa lingura din mana si se duse sa deschida.

In prag statea o fata durdulie, cu tenul deschis
la culoare. Parea draguta, modesta si sfioasa, si
parea gratioasa in rochia albastra din casmir si
o palarioara albastra pe cap, cu un sal in carouri
pus cu grija in jurul umerilor si un portvizit mare
in mana.

— Buna, Tony! Nu ma recunosti? intreba ea
cu o voce joasa, catifelata, uitandu-se inauntru,
la noi, cu o expresie de siretenie jucausa.
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Antonia scoase un strigat de surpriza si se
dadu un pas inapoi, spunand:

— Mai sa fie, e Lena! Bineinteles ca nu te-am
recunoscut, asa gatita cum esti!

Lena Lingard rase, ca si cum asta ar fi incan-
tat-o. Pentru o clipa, nici eu nu o recunoscusem.
Nu o mai vazusem niciodata pana atunci cu pala-
rie pe cap si, la o adica, nici cu dres si pantofi in
picioare. Si iat-o acolo, pieptdnata, dichisita si
imbracata ca o fata de la oras, zambindu-ne cu o
perfecta stapanire de sine.

— Bun3, Jim! ma saluta ea vesel, intrand in
bucatarie si uitandu-se in jur. Am venit s mun-
cesc si eu in oras, Tony.

— Da? Ei, ca si vezi... Antonia ramase in
picioare, deloc in largul ei, lasand impresia ca nu
stie ce sa faca in privinta musafirei ei.

Usa care dadea in sufragerie, unde doamna
Harling croseta iar Frances citea, era deschisa.
Frances o ruga pe Lena si intre la ele.

— Esti Lena Lingard, nu-i asa? Am fost sa o
vad pe mama ta, dar erai plecata cu vitele in ziua
aceea. Mama, aceasta e fata cea mare a lui Chris
Lingard.

Doamna Harling lasa sculul de 1ana si o exa-
mina pe musafira cu o privire rapida, patrunza-
toare. Lena nu fu deloc intimidata. Se aseza pe
scaunul indicat de Frances, aranjandu-si cu aten-
tie in poalad portvizitul si manusile gri din bum-
bac. O urmaram si noi, cu floricelele de porumb,
dar Tony ramase in urma, spunand ca trebuie sa
bage prajitura in cuptor.

— Asadar, ai venit la oras, zise doamna Harling,
cu ochii inca atintiti asupra Lenei. Unde lucrezi?

— La doamna Thomas, croitoreasa. O sa ma
invete sa cos. Zice ca am indemanare. Am ter-
minat-o cu ferma. Acolo nu se sfarseste munca
niciodata si ai mereu o multime de necazuri. O sa
fiu croitoreasa.
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— Pai, e nevoie de croitorese. E o meserie buna.
Dar eu n-as scoate din calcul ferma, daca as fi in
locul tau, zise doamna Harling, pe un ton destul
de sever. Ce mai face mama ta?

— Oh, mama nu se simte niciodata foarte
bine; are prea multe de facut. Ar pleca si ea de la
ferma, daca ar putea. Si-a dorit sa vin aici. Dupa
ce o sa invat sa cos, o sa castig destui bani cat
sa o ajut.

— Vezi sa nu uiti asta, zise doamna Harling,
cu un aer sceptic, in timp ce reincepea sa crose-
teze, manuind croseta cu degete pricepute.

— Nu, doamna, n-o sa uit, zise Lena prietenos.

Lua cateva boabe din floricelele de porumb pe
care i le oferiseram insistent, mancandu-le dis-
cret si avand grija sa nu isi faca degetele lipi-
cioase.

Frances isi trase scaunul mai aproape de musa-
fira.

— Credeam ca urmeaza sa te mariti, Lena, zise
ea, incercand sa o tachineze. Parca am auzit ca
Nick Svendsen te tot zorea sa te mariti cu el, nu?

Lena se uita in sus la ea cu surasul ei neobis-
nuit de inocent.

— Da, mi-a facut curte o buna bucata de vreme.
Dar tatal lui a facut mare taraboi din cauza asta
si a zis ca n-o sa-i dea nici un pic de pamant daca
se Insoara cu mine, asa ca o sa se Insoare cu
Annie Iverson. N-as vrea sa fiu in locul ei; Nick e
groaznic de suparat si o sa-si verse naduful pe
ea. N-a mai vorbit cu taica-sau de cand i-a promis
ca se insoara cu e€a.

— Si tu ce parere ai despre asta? intreba Frances
razand.

— Nu vreau sa ma marit cu Nick sau cu orice
alt barbat, murmura Lena. Am vazut ce inseamna
casnicia si nu vreau sa am parte de asa ceva.
Vreau doar sa-i pot ajuta pe mama si pe copiii de
acasa si sa nu trebuiasca sa cer voie nimanui sa
fac asta.
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